小時候，我家住在煤礦工房區，那是一排排整齊劃一的磚瓦房。到了冬天，每戶人家都要在屋子里生爐子取暖?；馉t是厚鐵皮箍成的，直徑一尺左右，是兩尺多高的直筒狀，頂部開鑿有粗碗大小的洞口，用來做飯燒水，爐壁一側也有洞口，要密接一節“L”型筒連接口，然后在筒上邊又接上幾節直筒，用鐵絲懸吊在屋頂固定住，一直延伸到窗外，用來排放煤炭燃燒后產生的濃濃煤煙。

   父親在拼接煙囪前，都很認真地檢查一番，凡是鐵皮筒子有裂縫或沙眼的必須丟棄，以免煙氣泄露。煙囪安裝好后，父親還會用裁好的鐵片在煙囪上方做一個斜著開著的風斗，用來流通室內空氣。

   爐子胃口很大，一個冬天下來，要吃掉很多煤。好在工房區的住戶幾乎都是煤礦人，礦上多多少少也會照顧一些，廉價賣一些煤給大家冬天取暖。家庭經濟寬裕的，大都買烏黑發亮的煤炭，或者焦炭，這種炭質量高，熱量足，雜質少，耐燒還不容易熄火。但我家人口多，經濟條件有限，每年冬天儲存的都是像泥一樣細潤的煤，大人們都說這種摻和泥土凝固的煤叫煤泥，質量不好，太酥軟，用夾子一夾，容易碎，點燃時也比較費力，燃燒后冒出的煙霧很濃。

   畢竟便宜的煤泥雜質太多，想點燃也往往要花費一番功夫。我時?？吹侥赣H先往爐洞里塞進報紙、碎木塊，隨后用火柴點燃后燒一會，等火勢稍微大一些，便用扇子使勁“煽風點火”，讓報紙、木塊加快燃燒好引燃煤。這個過程可能需要持續數分鐘，不僅扇得手臂酸疼，還飛出大量的煙灰落在頭發身上，也常常嗆得人淚流滿面，搞得滿屋子“烏煙瘴氣”。

   爐子是點燃了，可是圍繞爐子的活卻不少。為了節省一點煤，母親在深夜臨睡前，用少量的水和煤灰攪拌成粘稠物，蓋住爐子里的火。拉上爐膛進氣門，只留下細細的縫用來進氣，最后用鑄鐵的小圓蓋子，把爐子上面的洞口蓋上。一番操作下來，熟練而麻利。等第二天早上醒來，母親拿起一尺多長的鐵鉤子伸進爐膛里，把昨夜壓火的煤塊，捅碎，翻動，燃燒后的白色煤灰便呼啦啦落下來，用小鏟子把灰渣鏟到簸箕里，空氣也迅速從底下沖進爐膛，與上面未燃盡的煤塊結合起來，還沒有熄滅的爐火又重新復燃。這時，再添進去幾塊煤泥，加上小蓋子重新蓋好，在爐子上方洞口放一把裝滿水的鋁壺，就可以放心地去做其他事了。

   每年冬天，我家的爐火點燃后，不僅用來取暖，還能時時喝上鋁壺里熱乎乎的水。壺嘴冒出的水蒸氣更是給干燥的房間增加了濕度，讓人感覺屋子里溫暖舒爽。當然，爐子除了能做飯、燒水和取暖外，對我們小孩子來說，這爐子又有了另外的功能。我們把饅頭切成片，爐臺上一放，并不時地把饅頭片兩面來回翻烘，直到烘烤得發黃且脆，拿起來一咬，滿口香味，解餓又解饞。如果要是烤紅薯，更是滿屋子彌散著紅薯誘人的香味。

   感覺小時候的冬天特別冷，幾乎每年都要下幾場雪。我們小孩子自然閑不住，三五成群聚在一起打雪仗、堆雪人，用棍子敲打屋檐下懸掛的冰棱。我們是玩得不亦樂乎了，可是腳下棉花和粗布做成的棉鞋，禁不住雪水浸透，慢慢地就感覺到腳底冰冷了，好在家家有火爐，我們把又濕又涼的棉鞋放在爐臺邊烘烤，等到棉鞋褪去濕氣，變得干燥，暖烘烘了，就急不可待地套在腳上，頓時腳底傳來溫暖，讓人感覺無比舒服。

   不過，小孩子貪玩總會忘掉些什么。有時在烘烤鞋子時，一轉臉就忘了，等棉花的焦味飄起來，才想起烘烤的鞋子，但往往這時已晚，只見棉鞋已被烤焦，棉花還冒著火星和煙，一雙好好的鞋子就這樣毀在自己的手里。接下來，就只剩下耷拉著腦袋，滿臉懊惱地被父母一頓大聲訓斥了。（閆立新）